首页 > 文摘集萃返回

听书乐

发布时间:2017-10-30作者:来源:
                                                                                              听书乐
        听书之乐,乐在与书交融、物我两忘。这就是我的听书感想。
        我之所以喜欢听书,与家庭的氛围和幼时的经历有着密切联系。我出生在共和国极其困难的三年自然灾害之时,那时,人们连最基本的物质生活都无法满足,哪里有条件去听书,买不起收音机,也无法在广播中听书。但是,在我还是幼小时候,就隐隐约约地受到了评弹的影响。当时,我家还住在碧凤巷窑基弄口,在我们住的楼上,有时会从隔壁高墙外隐隐约约飘来几句弹词悠扬的唱段,那时我还不懂是什么调,只觉得好听极了,母亲说这是在说书。从此,“说书”这个名词就扎在了我幼小的心里了。
        到稍许有些懂事时,一场铺天盖地的文化浩劫席卷神州大地,所有传统艺术都被扫进了垃圾堆。此时,我们能够听到的除了语录歌外就是慷慨激昂的革命歌曲,这种歌曲就像是打了鸡血似的一声比一声响亮,就像打夯号子一样此起彼伏,只觉得这个世上除了革命和斗争外根本没有抒情和悠扬的旋律了。然而,我的母亲好像肚子里有无数的故事,在晚上昏黄的灯光下,她一面忙着手中的针线活一面轻声地讲给我听苏州弹词故事,有白娘子和许仙的传说,有金贵生和三师太的离奇故事,还有方卿与势利姑母的争斗。母亲喜欢看书,那时,所有旧书都成了封资修,她费尽周折地从别人手里借来了《三笑》、《描金凤》、《薛仁贵征东》等线装书偷偷地看,看后再悄悄地讲给我听。此时,在我还不太懂事的脑子里感觉到还有另一个丰富多彩而又妙趣横生的世界,在这些故事中,我朦胧地知道了忠孝节义和善恶相报的道理。
        在我十几岁时,我家搬到了松鹤板场一个石库门大院里,在那里我们生活了十多年。那是一个类似七十二家房客的大院,住了很多人家,其中有一位矮小、瘦弱的老人,引起了我的注意,他就是王派(少泉)《三笑》的传人——王畹香。文革中,评弹老艺人是打入另册的,根本没有他们表演的机会,但出于对从事一生的艺术的热爱,老人有时会情不自禁地拿起三弦,弹奏几下,只要听到弦子声,我就会悄悄地靠近他,看他全神贯注的神态,此时,他仿佛又回到了书台,飘逸、潇洒,和平时判若两人。也许经历了太多的变故,老人平时不声不响,不大与人交流,当他出现在你面前时,你根本不会想到他是一位享誉书坛的大家,是苏州弹词最早在香港的演出者。虽然他平时不太声张,但只要一开口,说书先生的风采就自然呈现在你的眼前。记得有一次周围邻居一起在说伤寒病,王畹香开口了,他说:“还有一种叫‘一指伤寒’。过去有铜钿人家养尊处优,经不起风寒,大冷天坐在暖轿里,外头冷得要死,听轿夫说冷,俚伸只指头子到轿帘外试试冷得哪哼,就什梗得着仔伤寒病。”一边说,一边一只手伸出手掌挡在面前,另一只手伸出个手指在手掌边露出一些。这时,老人就像在书台上表演“小闲话”一样,让人身临其境,那时我们就像在书场里听他说书一样,妙不可言。
        粉碎四人帮后,祖国大地重返春天。各种传统戏曲枯木逢春,评弹这一群众最喜爱的文艺又重新回到了我们的身边,一大批优秀传统评弹得到解放,书场又能上演久违的传统节目了。
        记得有一次到苏州书场去听书,看到魏含英先生弹唱的《七十二个他》,老先生端坐书台,弹拨三弦,以不高不低的声调、不疾不徐的语速、不快不慢的节奏弹唱,虽说唱段较长,但老先生如行云流水、一气呵成,引得台下一片掌声。
        后来家中安装了一只有线广播,每天二次的广播书场就成了我必听的节目。有一段时间广播里连续播放胡天如的长篇评话《三侠五义》,胡天如先生的书绘声绘色、幽默风趣,且故事引人入胜,我被深深吸引,那时的广播书场是中午十二点半开始,一回书结束正好一点半,说书开始我就全神贯注地听,等到结束,拎起书包就向学校奔跑,那时一点半上课前有五分钟预备铃时间,待坐到课桌前时,正好正式课开始。这段经历现在想起还觉得很有趣。
        随着年龄的增长,我对评弹的喜爱越加痴迷,不仅仅喜欢听大书(评话),还尤其爱听小书(弹词),像《玉蜻蜓》、《珍珠塔》、《文武香球》、《描金凤》等更是百听不厌。在众多流派唱腔中周(玉泉)调、蒋(月泉)调、张(鉴庭)调、沈(俭安)薛(筱卿)调、徐(云志)调、严(雪亭)调等更是成了我的最爱。我还非常喜欢听俞调,尤其是老俞调,我觉得更能体现苏州弹词的韵味,俞调的演唱以假嗓为主,音程高低迂回,旋律缠绵悱恻,长于抒情,有“三回九转”调之称。它的唱腔包涵了高亢与低沉,委婉与平直,刚劲与柔和,音域较宽,曲调十分优美动听。在表现古人的缠绵、哀伤情绪时最为贴切。
        现在,我最快乐的时候就是在一天工作结束的晚间,打开CD机,放进一张评弹老唱片,播放或蒋如庭、朱介生或俞筱云、俞筱霞或朱慧珍的俞调唱段,此时,屋内弥漫着那缠绵悱恻而又悠长委婉的曲调。我时常咪上一口老酒,沉浸于抑扬顿挫的唱段之中,在酒意微醺时,仿佛回到了旧时江南和十里洋场,眼前似乎出现了寻常巷陌、熙攘街头,而身着长衫,手弹弦子、琵琶的说书先生正端坐书台在弹唱着流传了几代人的《落金扇》、《玉蜻蜓》、《珍珠塔》等书目。此时此刻,我感觉人生的快乐莫过于此。
                                                                                                                                                                                          何诚伟(与谁同坐)
                                                                                                                                                                                          2017.10.30